За инициативность, напор и рождение детей у нас в семье отвечает Марина, поэтому она решила утеплить балкон. Балкон уже лет семь мозолит ей глаза своей холодной отстраненностью, настала пора его приручить. 

Марина всё спланировала и у неё, в отличие от меня, всё прошло по плану. Ну, насколько это возможно, учитывая, что сейчас вообще ни один подрядчик не способен что-то сделать нормально с первого раза.

Пришёл сметчик, погулял по балкону, замёрз, сделал расчеты. Специально отбил плитку в уголке и поковырял под ней стяжку. Потому что по технологии плитку надо снять, стяжку тоже отколоть до плиты перекрытия и потом уже наводить новый пол. 

Сметчик с удовлетворением отметил, что стяжки всего два сантиметра, это легко, никаких проблем. На всю работу — три дня максимум. 

Потом пришёл монтажник и выяснилось, что до плиты перекрытия не два сантиметра, а семнадцать — стяжка, потом стальная решетка, потом керамзит. Что там ковырял сметчик — неясно, но ковырятель из него так себе. 

«Ну что ж, — сказал монтажник, — раз такое дело, мне нужен отбойный молоток». И ушёл до следующего дня. 

А я в семье отвечаю за сопли, поэтому я на этот период заболел. Только изредка выходил из своей комнаты, покрытый слизью, и доползал до кухни, оставляя на усыпанном бетонной крошкой полу влажный след.

Вместо трёх дней балкон сделали за неделю, а мусора осталось столько, будто монтажник не снимал пол, а целиком выдолбил балкон в скале.

Доделав балкон, Марина уехала по снегу на велосипеде на соревнования и вернулась оттуда с бронзовой медалью. Так что я теперь могу официально заявлять, что у меня жена — ниндзя. Ей даже медаль дали в форме сюрикена, очень тяжелую и острую со всех сторон. 

А Артём Глебыч в нашей семье отвечает за всеобщую радость и пластилин. У нас везде теперь есть немного пластилина. Если вдруг кто-то захочет отравить нас пластилином — у него ничего не выйдет, потому что мы принимаем понемногу пластилина каждый день и у нас иммунитет. Да, и от обычного пластилина, и от этого нового, модного, который нифига не лепится, а только засыхает и бесит.

Ещё Артём Глебыч ждёт Новый год и окружён разными новогодними активностями. 

Например, Марина, которая помимо инициативности, прыжков по турникам и утепления балконов отвечает в нашей семье ещё и за усидчивость, купила ёлочную гирлянду длиной сто метров и намотала её целиком на ёлочку высотой один метр. Тоненькая гирлянда изначально намотана на катушку, которую Тёма хватал и тянул в сторону, угрожая порвать, с частотой раз в двадцать секунд, и с той же частотой Марина повторяла фразу: «Тёма, не трогай катушку». Так прошло три дня. 

В детском саду у Тёмы тоже уже был новогодний праздник и кажется, всем всё понравилось, только мы чуть не потеряли воспитателя. Когда пришли забирать Артём Глебыча после новогоднего представления, из группы выходит воспитательница, а на ней лица нет. Вся бледная, лицо заплаканное — ну явно случилось что-то страшное. Спрашиваем: «Что такое?». «Мы снимали праздник — а видео для родителей не записалось». Вот вроде ерунда, а у человека такой стресс.